Contes et légendes de notre Pays de Joux — 7 - Les trois Noél de dom
Pontius, par Julie Meylan (texte paru dans la Feuille d’Avis de Lausanne du 29
décembre 1925)

Le vent tiede passe sur la Provence recueillie et s’attarde a la facade du
monastere ou les fenétres de la chapelle brillamment éclairées trouent I’ombre.
On celebre la messe de Noél et dans leurs stalles en bois d’olivier, les freres
Bénédictins' écoutent pieusement I’office que préside I’abbé Sébastien. La foule
des paysans emplit la nef et sur tous les visages se lit I’adoration naive que
seules connaissent les ames frustes et simples. Un grand souffle de foi anime
I’assemblée et lorsque frere Sébastien, élevant le crucifix, ordonne d’une voix
forte : « Prions maintenant pour ceux qui ne connaissent pas encore I’enfant de
Bethléem ! » - toutes les tétes s’abaissent avec respect et un chuchotement
d’oraison fervente emplit le sanctuaire.

Seul dans sa stalle frere Pontius n’a pas plié le genou. Il reste assis, les yeux
vagues, I’air absent et retourne machinalement un chapelet entre ses doigts sans
prendre garde a son entourage. Songerait-il, peut-étre, a la petite douzaine de
jouvencaux, ses anciens compagnons d’enfance, qui sont partis pour la
croisade ? Regretterait-il de porter cette robe de moine qui lui interdit d’aller
guerroyer la-bas contre les infideles ?

Chacun, dans la contrée, sait que Pontius est un intrépide. Combien de fois a-
t-il exposé sa vie, allant repécher les naufragés quand la mer est mauvaise,
apportant sur son dos, au monastere, des pestiférés qui ne peuvent mourir sans
recevoir I’extréme onction ou méme arrétant, du geste et de la voix, le couteau
levé de quelque bandit ? Partout a la veillée on raconte les exploits du jeune
Pontius, et les enfants de la paroisse s’imaginent parfois apercevoir une
couronne de saint autour de sa téte. Toujours en chantant, le bon frére parcourt
le pays a la recherche des plantes médicinales pour la fabrication de ses élixirs et
d’ames souffrantes a qui annoncer la consolation éternelle.

Or, maintenant, en cette belle nuit de Noél toute parfumée par les premiers
mimosas et les violettes, pourquoi donc Pontius a-t-il I’air si préoccupé ? A la
dérobée, on le regarde et la distraction gagne les plus assidus qui chantent leurs
répons de travers et ne savent plus tres bien a quoi en est I’office. Fréere
Sébastian lui-méme commence a étre inquiet et s’efforce d’écouter le service
pour savoir si Pontius est malade ou si, peut-étre, quelque facheuse nouvelle
contristerait son esprit.

Enfin le dernier « Amen » s’est tu ; avec lenteur les assistants se retirent pour
la grande ogivale, tandis que les moines rentrent un a un dans le corridor du
couvent. Seul, Pontius demeure a sa place. L’abbé s’approche de lui :

- Qu’y a-t-il, frere ? Serais-tu malade ?

- Non ! pére Sébastien ; jamais je ne me suis si bien porté !
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- On ne pourrait le croire en te voyant si morose !

- Ah! combien vous me comprenez peu! Vous n’ignorez pas mon
enthousiasme pour les choses du ciel et aujourd’hui les anges ont dit : « Bonne
nouvelle ! ». Je ne suis pas triste, mais seulement préoccupé.

- Oui, mon fils, je sais que tu aimes I’église et ses fétes ; si quelque pensée te
cause du trouble, confesse-la moi et nous tacherons d’écarter le souci. Parle !

- J’obéirai, mon peére, puisque vous l’ordonnez, et votre sagesse saura
déeméler si j’ai recu un ordre d’en haut ou bien si ma fantaisie seule a imaginé ce
gue je vais vous dire. L’autre soir, j’étais venu prier ici, comme a I’ordinaire. Il
faisait sombre et j’apercevais a peine la forme du crucifix au-dessus de I’autel.
Je méditais depuis assez longtemps quand, tout a coup, je vis le crucifix
descendre de son appui et s’approcher de moi. Comme vous le pensez, j’eus
grand peur, 6 mon pére, et voulus fuir ; impossible, mes pieds éetaient comme
rivés au plancher et le crucifix avancait toujours. Pour le repousser, j’étendis la
main, alors une voix plus douce que la brise marine dans les pins du rivage me
dit :

- Pontius, désires-tu étre le serviteur du Crucifié ?

- Oui, Seigneur, répondis-je, le cceur battant.

- Pontius, reprit la voix qui s’élevait plus forte, veux-tu annoncer qu’a Noél la
grande lumiére s’est levée ?

- Je le ferai, réepondis-je encore.

Alors, 6 pere Sébastien, survint le miracle ; subitement le crucifix avait repris
sa place ordinaire au-dessus de I’autel, mais il n’était plus le méme ; sa téte
montait jusqu’a la vodte et ses deux bras, immenses touchaient les colonnes du
transept. Une auréole lumineuse qui I’entourait éclairait toute I’église. Encore
une fois il me parla :

- Pontius, veux-tu t’en aller la-bas, trés loin, dans le pays que je te montrerai
et y celébrer la messe de Noél I’an prochain ?

Un instant j’ai hésité, mesurant avec effroi le sacrifice et la douleur des
réparations, puis j’ai répondu :

- Tu es le maitre, Seigneur, fais de moi selon ta volonté !

A ce moment I’église fut illuminée par une clarté plus merveilleuse que celle
de la plus claire aurore de printemps et des voix chantaient :

- Bonne volonté envers les hommes !

Pontius avait achevé son récit et les yeux fixes sur I’abbé, il attendait un
conseil.

- Considérez-vous ma vision comme un appel d’En Haut, 6 mon pere, et dois-
je partir ?

- En douterais-tu, mon fils ? Les mages virent I’étoile et sans hésiter, ils la
suivirent a travers les deserts brdlants ; toi, tu as entendu la voix, elle te conduira
sans doute vers ces pays du nord ou le vent des montagnes hurle sa plainte a des
ames froides et sourdes.

- J’obéirai, pére. Quand faut-il partir ?



- Tout de suite, enfant; on ne discute pas avec Dieu. Prends ton baton de
cornier avec la pitance que le frere prébendier te remettra et pars.

- Votre béneédiction, mon pére !

- Pax vobiscum ! fait Sébastian, en tracant un large signe de croix sur la
poitrine du jeune moine.

Un instant plus tard, Pontius quittait le couvent. Il emportait dans sa main une
touffe de lavande cueillie a I’angle du jardin et dans son souvenir I’image
merveilleuse de la douce Provence. La nuit de Noél, scintillante d’étoiles, se
faisait claire pour accompagner le voyageur le long du sentier caillouteux qui
monte vers les collines.

Longtemps il a marché a travers plaines et coteaux. Les oliveraies ont fait
place aux grandes foréts de chénes ; les pommiers sont devenus rares, puis il
n’est plus resté que des sapins. Dans I’air fraichissant voléetent des nuées de
flocons et parfois Pontius grelotte sous sa robe en laine grossiere. Durant de
longues semaines, il a remonté le cours du fleuve, escaladé des cols
montagneux, mais la voix intérieure commandait :

- Plus loin, encore plus loin !

Enfin il a atteint une longue vallée enserrée entre deux chaines monotones, et
le voyageur a compris que le but était atteint. Le mois de juin étendait sur les
hauts paturages le sortilege des fleurs printanieres et trois lacs d’un bleu de
saphir riaient au soleil, tandis que quelques pécheurs a demi-nus triaient leurs
poissons sur le rivage plat.

- Voici le lieu ou je dois m’arréter, dit Pontius.

Alors, avisant une anfractuosité dans les rochers de la falaise, il s’y est installé
pour exercer son apostolat. Hélas ! si les corbeaux accourent lorsqu’on leur jette
quelque prébende, les rudes habitants de la montagne sont moins sociables.
Malgré tous ses efforts, Pontius n’est point encore parvenu a lier conversation
avec le moindre des chasseurs, et chaque soir, en s’étendant sur le tas de feuilles
qui lui sert de couche, le solitaire demande avec angoisse :

- Comment annoncer le message a des oreilles qui se dérobent ? Seigneur,
n’est-ce point assez ?... Laisse maintenant ton serviteur s’en aller !

Et chaque fois, a sa priere, une voix intérieur répond :

- Est-ce a toi de raisonner ? Le temps des semailles n’est pas fini, et je t’ai
ordonné de célébrer ici le saint office de la Nativité.

Voila pourquoi, en cette veille de Noél, Pontius s’appréte a chanter I’Evangile
aux sapins de la forét. Puisqu’il n’y a personne pour écouter, il ira clamer tout
seul dans la montagne la bonne nouvelle qui doit transformer le monde.

Pour I’instant il chauffe ses doigts gercés et engourdis par le froid a un feu de
branche qui rougeoie sur la pierre du foyer. De temps a autre la flamme crépite
et, pareille a une langue monstrueuse, elle monte, se tord et meurt en jetant une
petite gerbe d’étincelles. Le jeu capricieux de la flamme met des reflets violents
sur le visage de I’homme, accentuant I’arc broussailleux des sourcils, soulignant
le regard réveur, s’attardant a I’angle des levres fines et faisant saillir le nez en



bec d’aigle. Une pierre qui tombe de la volte arrache le réveur a sa méditation ;
un instant les yeux clairs se détournent de la flamme pour faire I’inspection du
logis. Pauvre demeure en vérité ! Qui donc pourrait imaginer plus rustique
demeure d’anachoréte ? Deux parois rocheuses aux rudes aspeérités soutiennent
une volte d’ou I’humidité tombe goutte a goutte. Pour se garantir de la bise, on
a élevé a I’entrée un mur en pierres séches dont les interstices sont garnis de
mousse. Si I’architecture est rudimentaire, le mobilier se réduit a un minimum ;
un tas de feuilles seches recouvert d’une peau d’ours représente tout le confort
de cette demeure. Pourtant un retable grossierement aménagé dans le roc
supporte un crucifix en sapin que Pontius a orné ce soir, en I’honneur de Noél,
d’une touffe de lavande séche.

Ah ! cette lavande du Midi, que de fois I’a-t-il caressée du regard et du geste,
durant les douze longs mois qui viennent de s’écouler ! Combien de fois, les
yeux clos, en a-t-il respiré le parfum léger, cette haleine de la patrie lointaine !
Alors, gréce a cet humble bouquet d’herbe fanée, il s’est imaginé étre encore la-
bas, dans la Provence fleurie, ou chantent les cigales.

Il y songe, en ce moment, pres du feu qui pétille et par la pensée il revit la
soirée de I’an dernier dans la chapelle pleine d’ames croyantes. Il lui semble
entendre les prieres, les chants... hélas! Ici il n’y que solitude, froidure et
tristesse. Pourtant, c’est Noél, il faut célébrer la féte.

- Allons ! Pontius, assez réflechi ; il est temps, va commencer les offices !

A pas lents, le moine se dirige vers I’entrée. Le spectacle est féerique ; toute
la vallée, de la grotte ou il demeure, extasie, immobile, dort, enfoncée sous un
épais tapis de neige, mais au ciel des myriades d’étoiles scintillent dans un azur
sans nuages. Le silence n’est troublé au loin que par le cri de quelque lievre
poursuivi par un renard. Fasciné par la beauté du paysage hivernal, Pontius
retombe dans sa réverie, puis, soudain, joignant les mains, s’écrie.

- Pour t’obéir, Seigneur, j’ai tout quitté, mais ici, dans cette solitude, il n’y a
personne pour entendre ton message. Accorde-nous, en cette nuit de Noél, un
étre vivant a qui parler du ciel !

L’écho lointain répéte, en I’amplifiant, la priére de I’éternité.

Sous les sapins givrés, il redit maintenant I’office de Noél et personne ne
chante les réponses. Tout seul, dans I’ombre, il marche en psalmodiant la divine
histoire de la creche et des bergers. La voix intérieure a commande. Pontius
docile, obéit. Soudain il tressaille ; un gémissement vient de frapper ses oreilles.
Que signifie cette plainte a des heures aussi tardives et dans un endroit reculé ?
A pas presses, il s’approche et, derriere un bouquet d’arbres, découvre une
forme humaine gisante dans la neige. C’est un chasseur, évidemment, car un
long coutelas est passé dans sa ceinture. De longues méches ensanglantees
tombent sur un visage exsangue ou les yeux sont clos. Pontius se penche sur le
blessé et ausculte le ceeur.

- 1l vit, Dieu soit loué, dit le moine. Il faut le transporter tout de suite prés du
feu, autrement le gel acheverait de le tuer.



L’inconnu est lourd, mais I’ermite de la vallée ne craint pas la fatigue et sait
comment on souléve un blessé sans lui faire de mal.

Un peu plus tard, bien installé dans la grotte, prés du feu, I’homme, qui a
repris ses sens, avale docilement I’élixir que son protecteur fabrique avec des
baies de genievre.

- C’est bon, déclare I’inconnu qui parait fort reconnaissant.

- Moins bon que I’amour de Dieu, répond I’ermite.

- Dieu, qui est-ce ?

Alors dans cette misérable grotte ouverte a tous les vents, Pontius donna sa
premiere lecon de catéchisme a un montagnard ignorant. Son veceu est exauce : il
a trouvé une ame a qui parler du ciel.

Trois fois sept ans ont passe, égrenant les saisons moroses ou joyeuses.
Encore une fois I’hiver est revenu, amenant la grande nuit de la Nativité. La
grotte de Pontius est vide. Une haute croix plantée sur le seuil rappelle le séjour
du frére. Maintenant celui-ci demeure au couvent construit plus bas sur un
mamelon qui domine le village. L’ceuvre commencée si humblement s’est
développee. La persévérance du moine et sa bonté envers un blesse inconnu lui
ont gagné les cceurs rétifs des montagnards. Petit a petit tous sont venus
répondre aux appels de I’ermite. On a défriché les landes incultes, bati les
chaumieres et I’église, canalisé les ruisseaux et fondé un petit monastére dont
Pontius est devenu I’abbé aimé et respecté. Il est tres vieux, mais sa vigueur
demeure et aujourd’hui encore il s’appréte a célébrer I’office de Noél.

On a décoré le modeste sanctuaire avec des baies de sorbier et des branches
de sapin, et pour marquer la solennité du jour, le frere prébendier ajoutera un
plat de choux a la bouillie accoutumee. La nuit est tombée brusquement a cause
d’une rafale de neige que la bise chasse a travers la vallée. Qu’importe. Les
villageois pieux sauront braver les intempéries pour assister a landes et
complies. Déja le bruit de leurs sabots résonne sur les dalles du cloitre rustique,
et quand la cloche sonne, la chapelle est déja remplie. Jeunes et vieux, tous sont
présents.

De sa stalle, Pontius les regarde, ces rudes chasseurs, péniblement arrachés a
la barbarie. Il les chérit comme un pere aime ses enfants, et ceux-ci le lui
rendent bien. En cette haute vallée au sol infécond, le fils du midi éprouve
maintenant le sentiment tres doux des grandes et sublimes joies. Le champ ou il
a semé dans I’angoisse et la solitude lui rend aujourd’hui une belle moisson de
reconnaissance et d’affection. Une joie étrange et profonde le gagne a la pensee
qu’il présidera encore ce service de Noél si différent de celui qu’il vécut jadis
dans la grotte solitaire.

C’est d’une voix vibrante d’enthousiasme qu’il ouvre le service en proclamant
la parole qui lui est chére entre toute : bienveillance envers les hommes.



Pieusement toutes les tétes s’abaissent, les chants et les priéeres alternent
tandis que monte la fumée du thym sauvage qu’on fait brdler au lieu de I’encens.

Soudain une clameur d’effroi retenti; Pontius est tombé. On s’empresse
autour de lui. Etendu devant I’autel, son visage livide se creuse et une petit
écume sanglante couvre ses levres. On frotte ses tempes moites avec de la neige
et frere Pancrace, qui connait la médecine, lui apporte quelques gouttes d’élixir.
D’un geste bref, Pontius refuse et, se soulevant avec effort, il considere les
fideles effarés et tremblants. Des larmes montent a ses yeux et, d’une voix
faible, il essaie de parler. Pour I’entendre, chacun retient son haleine.

- Mes enfants ! fait-il, nous sommes ensemble pour la derniere fois. Hier, j’ai
eu un signe ; Dieu m’appelle pour le grand voyage. C’est comme jadis en
Provence... aussi, le jour de Noél. Demain je verrai les chemins du ciel !
N’oubliez pas frere Pontius et conservez-le souvenir de ses legons.

Maintenant, soulevé par un supréme effort, le vieillard est debout. Sa haute
silnouette parait immense sur le fond blanc de I’église. Son regard de voyant
cherche on ne sait quelle image invisible au profane. Soudain, d’une voix tres
claire il s’écrie :

- O ma Provence bien-aimée, enfin je te revois! ... C’est bien toi!... J’ai
marché si longtemps, mais je reviens !... Voici le sentier qui borde la mer, le
couvent et I’église ! Toutes les cloches sonnent! C’est Noél! Oh! que de
lumiere !... Mon cceur est plein de joie ! ... Gloria in exelsis...

Puis, comme une masse, dom Pontius s’affaisse devant I’autel et la foule, en
pleurant, répete :

- Gloire dans les lieux tres hauts pour ceux qui procurent la paix !

Julie Meylan



